Pla Too y el gran incidente del suelo de la cafetería

Pla Too es un bulldog francés pinto con cara de caballa pequeña y preocupada. Así se ganó el nombre, y le va como anillo al dedo. Sube resoplando las escaleras de nuestra casa adosada de Thonglor, se sienta arriba y espera aplausos. Si nadie aplaude, suspira y lo intenta de nuevo. Tiene dos años y medio y nunca se ha avergonzado ni una sola vez.

La cafetería de la planta baja de nuestro bloque es, en lo que a él respecta, su segunda casa. Las baldosas son frescas, la barista Pim le guarda un cuenco de agua y los clientes le dedican toda su atención. En las tardes calurosas se tumba en el suelo de piedra justo bajo la rejilla del aire acondicionado como una morsa diminuta tomando el sol.

Ahora, el incidente. Un sábado estaba en una videollamada arriba cuando oí un ruido muy raro, una especie de gruñido ahogado seguido de aplausos fuertes y risas. Bajé corriendo. Pla Too se había metido bajo el largo banco de madera del fondo de la cafetería para cazar un trozo de cruasán caído, y había entrado justo lo suficiente para que sus hombros redondos no le dejaran salir. Solo se veían sus cuartos traseros y una cola muy ofendida. Media cafetería estaba grabando. La barista levantó el banco, yo lo saqué tirando del arnés, y él se fue directo al cuenco de agua, bebió y se sentó con la cabeza bien alta.

Nos reímos una semana. Pero el incidente me recordó lo poco margen que tiene un perro de cara plana para refrescarse cuando entra en pánico. Uso arnés, no collar, porque nuestro veterinario nos dijo que los collares presionan la garganta de perros como él. El veterinario también dijo que estos perros se sobrecalientan mucho más rápido que los de hocico largo, que hay que evitar por completo los paseos de mediodía, tener un ventilador apuntándole en casa y no dejarlo nunca en un coche, ni un minuto. Lo seguimos a rajatabla. Tarde calurosa significa estrictamente en casa con un ventilador apuntándole, y los paseos son antes de las ocho o después de la puesta de sol.

Pla Too no tiene ni idea de que alguien se preocupe por él. Le pone su mejor cabeza ladeada a todo el mundo, la que derrite a la gente, y sabe exactamente el efecto que tiene. Ahora la cafetería tiene un cartelito en el banco: «Por favor, mire aquí debajo por si hay un bulldog francés». Es verdad, y es la mejor publicidad que ha tenido la cafetería.