Bao le carlin et la balade la plus longue et la plus lente de Pattaya

Bao a un emploi du temps quotidien qui rendrait un moine fier. Petit-déjeuner, sieste. Une balade très lente avant que le soleil monte. Sieste. Dîner. Burrito de couverture. Entre les deux, il ronfle si fort que les invités croient qu'un petit moteur tourne sous le canapé. Il a presque six ans maintenant, c'est un carlin fauve avec une tête de grand-père inquiet, et il dirige notre maison de Pattaya.

La balade, c'est le plus difficile à bien faire dans la journée. Les carlins ont le museau court, et la chaleur n'est pas leur amie. On sort à six heures, quand la route est encore fraîche, et on fait demi-tour au premier signe de halètement fort. C'est lui qui donne le rythme, très lent, et personne n'a le droit de le presser. J'emporte une petite bouteille d'eau, une serviette et un harnais, jamais un collier, parce que notre véto nous a dit qu'un harnais est bien plus doux pour le cou et la respiration d'un carlin.

Il y a un après-midi que je n'oublierai pas. On avait un visiteur, la porte était restée ouverte, et Bao s'est glissé dehors pour une petite aventure dans le jardin à deux heures. Dix minutes plus tard, je l'ai trouvé à l'ombre, respirant bruyamment, la gueule grande ouverte et l'air inquiet. Je l'ai porté droit dans la pièce climatisée et j'ai posé une serviette fraîche et humide sur sa poitrine et son ventre, pas de glace, et j'ai appelé la clinique. Ils ont dit de l'amener. La vétérinaire a vérifié sa température et sa respiration, l'a gardé quelques heures, et il est rentré le soir, grognon et en parfaite santé. Elle nous a dit qu'un carlin ne devrait tout simplement jamais être dehors en plein milieu de la journée ici, et je ne l'ai pas oublié.

Depuis, la porte du jardin a une barrière pour bébé, et les visiteurs sont briefés au portail. On garde un bol d'eau fraîche dans chaque pièce, et il dort dans le coin le plus frais. Quand il fait très chaud, on met un ventilateur sur le carrelage pour lui. Il trouve tout ça parfaitement normal.

Il déteste le sable de la plage, d'ailleurs. Il reste dans mes bras au bord de l'eau et regarde les vagues comme un petit critique au théâtre. Quand il s'excite, il éternue, puis nous regarde comme si c'était notre faute. À chaque fois.

Je ne changerais pas un seul de ses halètements.