La première semaine de Mantou : un hamster en service de nuit

J'ai ramené Mantou en avril, dans une petite boîte en plastique percée de trous d'aération, sur la banquette arrière d'un taxi à Chiang Mai. C'était un hamster syrien blanc aux yeux rouges et au ventre rond comme un petit pain à la vapeur, d'où son nom. J'avais lu beaucoup d'articles, mais j'avais quand même l'impression de transporter une toute petite bombe très précieuse.

La première leçon a porté sur la cage. J'en ai acheté une grande, avec un fond plein, une épaisse litière pour creuser, une roue assez grande pour qu'il garde le dos droit, un bain de sable et quelques tubes en carton. Le vendeur m'a dit que les Syriens ont besoin de beaucoup d'espace et que les barreaux très espacés sont dangereux. La deuxième leçon portait sur l'emplacement : pas en plein soleil, pas près de la bouche de la clim, dans un coin calme de notre appartement de Chiang Mai. Mantou dort toute la journée.

La première nuit, à neuf heures, j'ai entendu un bruit de minuscule moto. Mantou s'était réveillé et courait dans sa roue. Il a couru, couru, couru. Je l'ai chronométré pendant deux heures avant de m'endormir. Au matin, la roue était immobile, il dormait dans un tas de litière, et je me suis sentie comme une mère dont le bébé a un emploi du temps très étrange.

Nous sommes allés doucement pour les manipulations. Pendant les trois premiers jours, j'ai seulement mis la main dans la cage avec une graine de tournesol, sans le toucher. Le quatrième jour, il est monté sur ma paume, a reniflé mes doigts et a fourré une graine dans sa joue, si pleine que son visage a doublé de volume. J'ai tellement ri que j'ai failli lui faire peur. J'ai aussi appris à ne pas le réveiller en journée, car un hamster réveillé brusquement peut mordre de peur.

Le sixième jour, je l'ai emmené chez une vétérinaire spécialisée en NAC pour un contrôle général. Elle l'a pesé, a regardé ses dents et son pelage, et m'a parlé de nourriture, d'eau, de température et des signes qu'un hamster est malade, comme un pelage mouillé, une perte d'appétit ou une immobilité soudaine. Elle m'a dit de revenir tout de suite si j'en voyais un, car les petits animaux tombent malades vite.

À la fin de la semaine, nous avions une routine : eau propre, légumes frais en petites portions, une graine à neuf heures, un spectacle du soir sur la roue. Je sais qu'il ne vivra pas aussi longtemps qu'un chien ou un chat, alors je veux que chaque nuit soit bonne. Mantou, lui, s'en moque. Il est occupé à se remplir les joues.