Le grand bras de fer de la flaque devant notre portail

Chaque soir de saison des pluies à Lat Phrao suit le même scénario. Le ciel vire au gris vers seize heures, les caniveaux gargouillent, et à dix-huit heures il y a un parfait lac marron juste devant notre portail. Moo Deng, notre Bangkaew, qui n'a peur de rien sur cette terre, regarde ce lac et s'assoit. Pas près du lac. Fermement sur la marche sèche, oreilles à plat et menton relevé, comme une dame qui refuse de monter dans un bateau.

Pendant les deux premières années, je l'ai simplement portée pour traverser. Elle pèse presque vingt-deux kilos, donc fin août mon dos déposait des réclamations. Puis un samedi, j'ai décidé d'être malin et d'en faire un jeu. J'ai posé quelques morceaux de poulet grillé du marché du matin sur une brique sèche, puis une autre brique, comme des pas japonais jusqu'à la rue. Moo Deng a étudié les briques très longtemps. Puis elle a fait tout le tour du soi, traversé le carport de quelqu'un d'autre et m'a retrouvé de l'autre côté sans s'être mouillé une seule patte. Je ne savais pas s'il fallait rire ou applaudir.

Les motos-taxis du coin avaient tout vu, et ils ont maintenant leur avis sur la question. Oncle Daeng dit que c'est une princesse. Un autre chauffeur dit que c'est le chien le plus malin du quartier puisqu'elle refuse de se salir. Moi, je pense qu'elle est tout simplement têtue, et qu'elle sait exactement combien de poulet vaut une patte propre.

Ce qui a fini par marcher, c'est la patience et une paire de bottes en caoutchouc pas chères, pour moi, pas pour elle. Je me suis tenu au bord peu profond de la flaque, détendu, à bavarder de tout et de rien, et elle m'a regardé barboter comme un idiot. Au bout de dix minutes, elle a mis une patte dedans, l'a ressortie et l'a secouée, très offensée. À la fin de la semaine, elle traversait les flaques peu profondes. Les grands lacs, c'est toujours non, et franchement, je respecte ça.

Petite remarque pratique pour les autres propriétaires : après la balade, je lui rince toujours les pattes et je les sèche entre les doigts, parce que l'eau de notre rue est loin d'être propre pendant la saison des pluies. Quand elle a eu une petite zone rouge entre deux doigts l'an dernier, notre véto nous a dit de garder la zone au sec et l'a examinée, et tout est parti en quelques jours. Donc ce bras de fer a un sens, à sa façon.

Ce soir, il a de nouveau plu, et elle s'est assise à la porte en boudant, le nez collé à la vitre. Puis, à dix-neuf heures, les nuages se sont dissipés. Elle s'est levée, étirée, et a trotté dehors comme si de rien n'était. Évidemment.