La nuit où Kafae est entré dans notre club de plongée

C'était la pire nuit de la mousson, de celles où les bateaux longtail s'entrechoquent dans le noir et où le courant vacille toutes les dix minutes. Je fermais le club de plongée à Rawai quand j'ai vu quelque chose de petit et de mouillé dans l'embrasure de la porte, qui tremblait si fort que les gouttes volaient. Un chiot gris-noir, si maigre que je pouvais compter ses côtes, avec une chaussette blanche à la patte avant gauche. Il m'a regardé et s'est assis, comme s'il avait rendez-vous.

Je lui ai donné une serviette, un bol de riz avec du poisson du déjeuner du personnel, et une place sur un vieux sac de combinaison derrière le comptoir. J'ai dit qu'il pouvait rester pour la nuit. C'était il y a six ans, et on a choisi son anniversaire au milieu de ce mois de juin.

Le lendemain matin, je l'ai emmené chez le véto à Rawai, m'attendant à de mauvaises nouvelles. Notre véto a dit qu'il était en sous-poids, avait des problèmes de peau et quelques tiques, rien qu'une bonne alimentation et un traitement ne puissent régler, et nous a donné un plan pour les vaccins et le vermifuge. Elle a aussi suggéré d'attendre de voir comment il grandissait avant de deviner sa race. Franchement, je n'ai jamais eu besoin de savoir. C'est un bâtard pur jus, et la seule étiquette dont il a besoin, c'est Kafae, parce qu'il avait la couleur d'un café serré quand il était mouillé.

Au fil des années, il est devenu le comité d'accueil officieux. Il s'allonge à l'ombre près des bateaux et salue chaque client qui descend vers la jetée, que ce soit un plongeur débutant nerveux ou un groupe de quarante touristes. Certains reviennent à la boutique juste pour lui dire bonjour. J'ai un petit bol d'eau fraîche sur la marche pour les chats errants aussi, ce qu'il tolère avec un soupir patient.

Il adore la mer mais ne va jamais plus loin que le ventre. Il entre, regarde les vagues d'un air grave et ressort. Je crois qu'il se souvient de la mousson. Il connaît aussi le bruit de la charrette de glaces à deux rues de distance, bien avant que je l'entende. Ses oreilles se dressent, sa queue s'agite, et on sait tous les deux ce que veulent dire les vendredis après-midi.

Les gens me disent parfois qu'il a eu de la chance que je sois là cette nuit-là. Je réponds toujours que c'est l'inverse. Un petit chien est entré dans la tempête et a décidé de ce que serait ma vie pour de nombreuses années, et c'est une bien meilleure vie que celle que j'avais prévue.