La chiot des rues cachée sous un pick-up, et pourquoi on a arrêté de faire semblant

La première fois que je l'ai vue, c'était une paire d'oreilles caramel qui dépassaient de sous un pick-up blanc sur le parking de notre condo à Bang Na. On était en janvier, elle avait peut-être dix semaines, et elle avait la taille d'un pain de mie. Sous le camion, elle tremblait, et elle a reculé d'un bond quand j'ai essayé de lui dire bonjour. J'ai posé un petit bol de riz avec du poulet bouilli du marché, je suis parti et je me suis dit que ça s'arrêtait là.

Ça s'est transformé en routine. Chaque soir après le travail, je posais un bol, et chaque soir elle s'approchait un peu plus. Au quatrième jour, elle mangeait pendant que j'étais assis sur le trottoir, à cinq mètres. Au sixième, elle m'a laissé toucher le haut de sa tête, un doigt, très vite. Le septième soir, il a plu à verse, un gros orage de fin d'hiver, et je ne pouvais pas la laisser sous un camion. Je me suis assis par terre dans ma chemise de bureau, une serviette à la main, et j'ai dit : « D'accord, tu as gagné. » Elle est venue dans mes bras comme si elle attendait l'invitation.

Le véto de Bang Na l'a examinée le lendemain matin. Elle était maigre, avait quelques puces et des vers légers, rien de pire. Notre véto a dit qu'elle avait l'air en bonne santé pour une chiot des rues et que les premiers vaccins et le vermifuge étaient la priorité, puis la stérilisation quand elle serait assez grande. On a suivi ce plan pas à pas. Je dois dire que c'était moins cher que je le craignais, et la réceptionniste lui a donné un biscuit en partant.

La première semaine à la maison a été une comédie. Elle ne comprenait pas le carrelage et glissait dessus. Elle ne comprenait pas les toilettes et a utilisé mon tapis de yoga. Par contre, elle a compris le tir à la corde, et le bas de mon pantalon de travail est maintenant définitivement effiloché. Et puis il y a l'ascenseur. Aujourd'hui encore, devant la porte de l'ascenseur, elle s'arrête net et tire en arrière, oreilles à plat. Je la porte dedans, elle se cache dans mes bras, et elle jaillit au rez-de-chaussée comme si elle avait échappé à quelque chose d'horrible.

Elle est croisée jusqu'au bout des griffes, sans doute un peu de tout ce que le soi peut offrir, et je n'en échangerais pas un seul morceau. Sa friandise préférée, c'est la saucisse nature du 7-Eleven, coupée très petit. Je sais, je sais, ce n'est pas sain. C'est une bouchée, le vendredi, et elle sait exactement quel jour on est.