マントウの最初の1週間:夜勤のハムスター

4月に、チェンマイのタクシーの後部座席で、空気穴のあいた小さなプラスチックの箱に入れて、マントウを家に連れてきました。赤い目と、蒸しパンのようにまるいおなかをした白いシリアンハムスターです。だからマントウ。たくさん記事を読んでいたのに、とても小さくてとても貴重な爆弾を運んでいる気分でした。

最初に学んだのはケージのこと。底が平らな大きなケージ、もぐれる深さの床材、背中がまっすぐ保てる大きさの回し車、砂浴び場、紙の筒をいくつか買いました。お店の人が、シリアンにはとても広い場所が必要なこと、柵の間が広いケージは危ないことを教えてくれました。二つ目に学んだのは置き場所。直射日光はNG、エアコンの風が直接当たる場所もNGで、チェンマイの部屋の静かな隅に置きました。マントウは日中ずっと眠っています。

最初の夜の9時、小さなバイクのような音が聞こえました。マントウが起きて、回し車で走り始めたんです。走って、走って、走って。私は眠りに落ちるまでの2時間、時間を計っていました。朝になると回し車は止まっていて、マントウは床材の山の中で眠っていました。私は、赤ちゃんがとても変わった生活リズムのお母さんになった気分でした。

お世話にはゆっくり慣れていきました。最初の3日間は、ひまわりの種を持った手をケージに入れるだけで、触りませんでした。4日目に、マントウは私の手のひらによじ登り、指のにおいを嗅いで、種をほっぺに詰め込んで、顔が2倍の大きさになりました。私は笑いすぎて、驚かせてしまいそうなほどでした。昼間は起こさないことも学びました。急に起こされたハムスターは、怖くて噛むことがあるからです。

6日目に、エキゾチックペットを診てくれる獣医さんのところへ健康診断に連れて行きました。体重を量り、歯と被毛を見て、ごはん、水、温度、そして病気のサイン(ぬれた毛、食欲不振、急に動かなくなる、など)について教えてくれました。小さな動物はすぐに具合が悪くなるので、そのうちのどれかを見たらすぐに来てください、とのことでした。

1週間の終わりには、ルーティンができました。きれいな水、新鮮な野菜を少量ずつ、9時に種を一粒、夜は回し車のショー。犬や猫ほど長くは生きられないと知っているので、毎晩を素敵なものにしてあげたいです。マントウは気にしていません。ほっぺに詰め込むのに忙しいですから。