보름달 파티 다음 날: 꼬팡안의 반려견 동반 해변 청소

4년 전, 보름달 파티 다음 날 아침에 핫린 해변 청소에 참여했어요. 모래사장은 컵, 병, 빨대, 슬리퍼로 뒤덮여 있었죠. 그 난장판 한가운데, 아무도 안 찾아간 선베드 위에서 엄청나게 큰 귀를 가진 해변 강아지가 자고 있는 걸 발견했어요. 그게 누들이었고, 그날 오후에 집으로 데려왔어요. 해변 청소가 제 인생을 바꿨다고 할 수 있죠.

올해는 뭔가 보답하고 싶어서 왓디 이벤트 페이지와 섬의 몇몇 단톡방에 짧은 글을 올렸어요. 찰록람 근처 한적한 해변에서 토요일 일출 청소, 반려견 환영, 끝나고 무료 커피. 솔직히 다섯 명쯤 올 거라고 생각했는데 스무 명이 왔어요. 개 아홉 마리, 양동이 세 개, 말도 안 되게 많은 장갑과 함께요.

제일 좋았던 건 개들이었어요. 우리 방갈로를 경비원처럼 순찰하는 누들은 모래사장에서도 똑같이 쓰레기봉투를 하나하나 검사했어요. 나이 많은 래브라도 페퍼는 페트병을 10분 동안 물고 다니며 왕처럼 뿌듯해했고요. 아무 일에도 관심 없어 보이던 시바는 수건 위에 누워 감독을 맡았어요. 길 위의 개를 가까이서 처음 본 자원봉사자도 있었는데, 아침이 끝날 무렵에는 그중 두 분이 입양에 대해 물어보셨어요.

규칙도 몇 가지 지켰어요. 물가 근처에서는 모든 개가 리드줄을 하고, 마실 물과 개마다 그릇을 챙기고, 햇볕에 달궈진 모래가 발바닥에 너무 뜨거워지기 전인 아홉 시에 마쳤어요. 깨진 유리, 낚싯바늘, 담배꽁초도 조심했어요. 호기심 많은 개는 뭐든 입에 넣어 보니까요. 개가 이상한 걸 주워 먹으면 보호자가 침착하게 빼내고, 걱정되면 수의사 선생님께 확인했어요.

다 같이 쓰레기 마흔한 봉지를 모았어요. 식당 사장님이 픽업트럭을 빌려주셔서 봉지를 제대로 된 수거함까지 옮겨 주셨고요. 끝난 뒤에는 그늘에 앉아 아이스커피를 마시며 개들이 수영하는 걸 구경했어요. 누들은 바위 너머까지 헤엄쳐 나가더니 슬리퍼 한 짝을 물고 돌아와서 저에게 상이라도 주듯 건넸어요.

누들을 발견했던 그 방갈로 해변을 생각하면, 이 아이가 다른 곳에 있을 수도 있었다는 게 아찔해요. 섬에 사신다면 작게 시작해 보세요. 아침 시간을 정하고, 봉투 하나 들고, 개들을 초대하세요. 개들은 사람들을 모으는 데 정말 선수예요.