หน้าฝนที่หาดใหญ่: เหล็กกับซอยน้ำท่วม

ถ้าคุณอยู่หาดใหญ่ คุณรู้ว่าหน้าฝนไม่ใช่เรื่องล้อเล่น บางปีน้ำในซอยของเราสูงถึงเข่า และมอเตอร์ไซค์วิ่งผ่านไปเหมือนเรือเล็ก เหล็ก ไทยริดจ์แบ็คของฉัน ผ่านมาสามหน้าฝนแล้ว และฉันได้เรียนรู้มากมายว่าต้องทำอย่างไรกับน้องหมาฉลาด แข็งแรง และเย็นชานิดๆ เวลาฟ้าเทาติดต่อกันทั้งสัปดาห์

เหล็กเกลียดเท้าเปียก เขายืนที่ประตู มองน้ำ มองฉัน และรอให้ฉันจัดการปาฏิหาริย์ ตอนซอยท่วม ฉันอุ้มเขาข้ามช่วงที่แย่ที่สุด ซึ่งไม่ง่ายกับสุนัขยี่สิบห้ากิโล ตอนนี้ฉันเลยพาเดินสั้นๆ สองรอบบนพื้นที่สูงแห้งใกล้วัดแทนที่จะเดินยาวรอบเดียว เขาเคลื่อนไหวเหมือนกวางแม้ในฝนปรอย แต่จะไม่ก้าวลงน้ำสีน้ำตาล และฉันดีใจ เพราะน้ำท่วมมีทุกอย่าง ทั้งแบคทีเรีย ของมีคม บางครั้งก็มีงู

หลังเดินแต่ละครั้ง ฉันล้างขาและท้องเขาด้วยน้ำสะอาดและเช็ดให้แห้ง ตรวจระหว่างนิ้วเท้าดูว่ามีแผลไหม และเก็บสันขนของเขาให้แห้งด้วย เพราะผิวชื้นใต้สันขนอาจคัน คุณหมอบอกว่าโรคเลปโตสไปโรซิสแพร่ผ่านน้ำท่วมได้ และสิ่งที่ควรทำคือไม่ให้น้องหมาลุยน้ำหรือดื่มน้ำขัง และสอบถามเรื่องวัคซีน ฉันจดไว้ที่ตู้เย็น

ที่บ้าน ความท้าทายหลักคือความเบื่อ เหล็กฉลาด และริดจ์แบ็คที่เบื่อจะหาความบันเทิงเอง เช่น รื้อชั้นวางรองเท้า ฉันเลยซ่อนขนมในกล่องกระดาษ เล่นเกมหาของในห้องนั่งเล่น และฝึกคำสั่งบนบันได เขานั่งข้างประตูตอนฝนตกหนักและมองถนนเหมือนยามรักษาความปลอดภัย หูตั้งไปข้างหน้า

สัปดาห์ที่แล้วมีวันหนึ่งที่น้ำเข้าสวน ฉันย้ายถุงอาหารหมากับเตียงขึ้นชั้นบน เติมน้ำดื่มใส่ขวด และเตรียมกระเป๋าเล็กใส่เอกสารกับยาของเขาไว้เผื่อ สุดท้ายน้ำลดภายในเช้า เหล็กเดินไปที่ประตู ตรวจโคลนด้วยความสงสัยมาก แล้วกลับไปนอน ฉันไม่เคยภูมิใจเท่านี้มาก่อนเลย